一家曾風光無限的自動駕駛明星公司，突然走到了盡頭。2025年11月，毫末智行宣告停擺，全體員工“放假”。從估值百億到黯然離場，它只用了不到五年時間。
錢都花去哪兒了？
融資超過20億，這些錢究竟是怎麼花出去的？這是許多人心中的疑問。
人力成本是最大的一筆開支。在自動駕駛這個人才爭奪異常激烈的賽道，毫末智行開出了行業頂尖的薪資待遇。核心技術崗位的年薪普遍在60萬元以上，資深專家更是超過百萬。六百多人的團隊，每年僅薪酬支出就接近四億元。
研發投入同樣是個無底洞。為了訓練自動駕駛模型，公司需要持續採購昂貴的GPU服務器，租賃海量的雲計算資源，還要為數十萬小時的數據標註付費。業內人士透露，這類頭部自動駕駛公司，每年在算力和數據上的基礎投入，很少低於一億元。
但真正讓資金鏈加速斷裂的，或許是戰略上的搖擺。公司最初從物流配送車起家，看到乘用車市場的前景後，迅速將重心轉移。問題在於，管理層沒有果斷放棄初期的物流車業務，而是選擇了“兩條腿走路”。
這種雙線作戰消耗了大量資源。物流車業務不僅沒能帶來穩定收入，反而因測試中發生多起安全事故，引發了公眾擔憂，需要不斷投入資金進行改進和公關。乘用車輔助駕駛系統的研發同樣需要巨資持續投入。兩邊都想抓住，結果兩邊都未能形成真正的競爭力。
日常運營中的開銷也不容小覷。為了維持“獨角獸”企業的形象，公司租賃了高檔寫字樓，提供了近乎奢侈的辦公福利。高管團隊頻繁出差，市場推廣活動一場接一場。在看似繁榮的景象下，現金流正以驚人的速度減少。
“當時大家都沉浸在技術改變世界的夢想里，卻很少有人認真關注公司的賬戶還能支撐多久。”
內部的裂痕
如果說資金消耗是外在表象，那麼內部的混亂則是更深層的原因。多位前員工透露，公司後期最嚴重的問題出在管理和技術路線上。
起初，公司採用了一條相對務實的技術路線：依託高精地圖，結合傳感器數據，通過成熟的算法逐步實現自動駕駛功能。這條路線雖然不夠“性感”，但穩步推進，也取得了一些階段性成果。
變化發生在新一批高管加入之後。這些來自互聯網大廠的管理者認為，原有技術路線已經過時，必須全面轉向當時行業熱議的“端到端”大模型方案，實現無圖自動駕駛。
方向調整本身在科技行業並不罕見，但這次調整的過程卻異常激烈。堅持原有技術思路的團隊被邊緣化，不同意見很難得到理性討論。但那不是技術討論，更像是立場站隊。如果你不支持新路線，就會被視為跟不上時代。
更為嚴重的是，據傳有部門因為堅持原有開發計劃，竟然被切斷了訪問核心數據的權限，導致工作無法正常開展。這種管理方式讓許多技術人員感到心寒。
公司高層的某些個人行為，也讓內部士氣受到影響。創始人兼CEO在攻讀博士學位期間，被傳因學術發表事宜與年輕研究員產生矛盾。這類事件雖未得到官方證實，但在公司內部流傳甚廣，對團隊凝聚力造成了不小的傷害。
人才的流失開始加速。那些曾經被高薪吸引而來的技術骨幹，陸續選擇了離開。招聘變得越來越困難，行業里開始流傳關於公司內部管理混亂的說法。
崩塌的時刻
所有的內部問題，最終都會體現在產品上。毫末智行曾公開承諾，其城市導航輔助駕駛系統將在2022年底覆蓋10座城市。這個承諾吸引了大量關注，也為公司贏得了不少合作機會。
然而，承諾的期限到了，成果卻遠遠不及預期。到2023年底，該系統僅在三座城市實現了有限範圍的落地，而且體驗遠未達到宣傳的效果。與此同時，競爭對手的產品已經在全國數十個城市推廣開來。
產品跳票帶來的後果是連鎖性的。早期合作的汽車廠商開始暫停項目，投資機構的耐心也逐漸耗盡。當“產品難產”成為行業共識時，新的融資變得異常困難。
從2024年開始，公司的運營實際上已經陷入停滯。辦公室越來越空，剩下的員工主要工作變成了整理技術文檔和維持基本運營。曾經熙熙攘攘的研發團隊，如今只剩下寥寥數人。
2025年11月的停擺公告，只不過是為這個早已失去活力的公司，畫上了一個正式的句號。超過20億元的投資，最終換來的是一堆待處理的專利、一些未完成的項目，以及數百名需要重新尋找工作的員工。
留下的思考
毫末智行的故事結束了，但它留下的思考卻剛剛開始。這個案例讓許多人開始重新審視科技創業的邏輯。
“當我們看項目時，不再只看技術有多炫酷。團隊的執行力、公司的治理結構、管理層的協作能力，這些‘軟實力’往往比技術本身更重要。”
對於從業者來說，這個故事也提醒着選擇平台的重要性。一位前毫末員工感慨：“除了薪資和期權，公司的決策機制、文化氛圍，這些看似虛無的東西，其實深刻影響着每個人的工作和成長。”
自動駕駛行業依然在向前發展，仍有無數創業者和工程師在這個領域耕耘。毫末智行的經歷，或許可以成為後來者的一面鏡子，在追逐技術夢想的同時，不應忽視那些最基本的商業規律和管理常識。
燒錢可以買來時間，但買不來真正的競爭力；技術願景可以吸引關注，但最終需要產品來說話。在這個快速變化的時代，這些樸素的道理，值得每個創業者銘記。