【文/觀察者網專欄作者王世純】
本週，烏克蘭總統澤倫斯基在烏克蘭政府官網上發布了一封言辭辛辣的、致俄羅斯總統普丁的公開信，信中內容不免讓人想起孫仲謀當年那封「足下不死，孤不得安」的勸降書。
同時，中國人民解放軍陸軍最後一支「道爾」防空營換裝了紅旗-16E/F，新時代防空兵器的引入，讓陸軍防空部隊在面對新時代空中目標時有了更強的底氣。
“足下不死，孤不得安”
本週，聖彼得堡的硝煙還未散去之時，烏克蘭總統澤倫斯基在其政府官網上發布了一封言辭辛辣的給俄總統普丁的公開信。
鑑於這封信的內容中叫罵較多，筆者只搬運最後一部分，全文可以去微博@DPRK425觀看，感謝他的全文翻譯。
在俄烏戰爭進入第五年的當下，這封信不會有什麼儒雅隨和的外交禮儀，信中的威脅都是比較赤裸裸的。在信中，澤連斯基宣稱俄羅斯的傷亡“每月已經達到3萬”，其中“63%是陣亡”——也就是一個月死2萬人。在這種情況下，普丁已經缺乏第二次動員的能力；如果戰爭繼續下去，必將面臨俄羅斯財政遭遇烏克蘭無人機進一步打擊帶來的窘境，而隨著俄軍失去進攻能力，「俄羅斯人感到疲憊的時候，變革就會到來」。
當然，信件的最後是先亢後卑的，無論俄羅斯人如何“大敗虧輸”，烏克蘭人的起點倒也不高：“今天的接觸線，就是外交必須起始的那條線。”也就是說，這封充滿戾氣的信件，最後落腳點倒顯得頗為正常：“俄羅斯人最後在接觸線停戰。”
似乎是為了和這封停戰書遙相呼應，就在聖彼得堡國際經濟論壇開幕的第一天，烏克蘭星鏈無人機襲擊了韋列欣斯基幹船塢的波羅的海艦隊第128水面艦艇旅20380型護衛艦3號艦「敏捷號」護衛艦。從烏軍發布的星鏈影像來看，烏軍的FP-2無人機直接命中了「敏捷號」的艦體上部，儘管沒有徹底摧毀這艘船，但對這艘船造成中破乃至大破以上的破壞。善於保密的俄羅斯人在24小時後發布的影片顯示，「敏捷號」護衛艦的上層鋁合金建築大量燃燒，艦體基本上過火，兩座桅杆也被燒塌。
這種星鏈帶來的高清直播威懾，加上聖彼得堡的滾滾濃煙，確實是一種直接示威，讓俄羅斯人直觀感受到戰爭距離自己並不遙遠。
這種「直接撞擊」的星鏈視頻，對俄羅斯民眾的心理衝擊是不小的，即使戰爭已經過了5年。社群媒體
澤倫斯基的這封求和信讓我想起了TNO裡的德意阿爾卑斯戰爭。在這個架空納粹、贏得二戰的遊戲劇情裡，希特勒在50年代為了轉移國內矛盾向他昔日的戰友──墨索里尼發動了攻擊。但10年未經戰火的德軍卻在發動進攻後丟盔棄甲，折戟阿爾卑斯山，被迫靜坐防守。而嚐到甜頭的墨索里尼見好就收，主動給元首寫信，在些許退讓以後主動要求停戰，照顧了元首的臉面。
當然，許多讀者不一定會玩這款略顯魔怔的架空世界策略遊戲，因此筆者還是用泱泱華夏的文化典故去舉例——三國演義中的「孫權遺書退老瞞」。澤連斯基話裡話外的直接威懾，和孫仲謀生中「（曹）丞相不思報國安民，乃妄動干戈，殘虐生靈，豈仁人之所為哉？即日春水方生，公當速去。如其不然，復歸有赤壁之禍矣，公宜自思焉」如出一轍；相較之下，澤連斯基反覆用「1917」恐嚇普京，則像極了孫權在信後附上的「足下不死，孤不得安」的以進為退。只不過，戰爭爆發四年以後，普丁恐怕也難有曹操那種見信大笑的豪邁。
烏克蘭自從紅軍城失去以來，一直在試圖透過反攻和無人機打擊的方式塑造一種積極態勢，而這種塑造目前看是較為成功的。正如ISW分析的那樣，新的技術引入——例如美國「大黃蜂」無人機和無人機使用量的上升，確實給俄羅斯造成了新的麻煩。當下，烏軍阻止住了俄軍的攻勢，讓俄羅斯在過去半年時間內奪取的土地數量之和也不及去年11月。
同時，烏克蘭人也在塑造俄軍遭受「重大傷亡」和「經濟崩潰」的敘事。畢竟半年以來，俄羅斯幾乎每天都在面臨滾滾濃煙，烏方也確實讓克里米亞的原油開始進入配給制。
筆者不願意用「贏學」來形容戰爭宣傳，因為一場涉及數十萬人死亡的戰爭中，贏學和糖果與菸草一樣是戰爭的必需品。但對外界的觀察者來說，總是要撥開宣傳的表象去看實質。
烏克蘭過去半年的所有行動，都在為贏學進行背書和協調。這種協調是一環套一環的，主要由三個方面組成。
首先，烏克蘭「積極向好」的態勢是靠鮮血和燃燒廢墟的大方桶堆砌出來的。自去年2月起，烏軍開始在札波羅熱方向和第聶伯彼得羅夫斯克方向大量投入兵力進行反攻。結果是，烏軍透過反攻阻止了俄軍進一步推進的意願，同時向卡緬斯克方向大幅前進。但其代價也是慘重的，過去5個月時間裡，俄軍摧毀的技術兵器數量多於烏軍摧毀俄軍的技術兵器數量，更不要說人力。
其次，就是烏克蘭宣傳的，俄羅斯方面每個月陣亡2萬人。這一部分筆者無法證實和證偽，但筆者的俄羅斯朋友對於俄軍傷亡的可持續性是比較擔憂的。到目前為止，俄方遇到了和烏克蘭一樣的問題：願意打仗的亡命徒，都已經上過戰場或死在戰場上了。如果俄軍想擴大攻勢，將不得不以動員的方式接續戰爭。但傷亡之間已有區別：舉例而言，前線一個連傷亡過半也能接續進攻，但克里米亞地區的烏軍星鏈無人機僅僅摧毀10輛油車、造成了數名司機死亡，就客觀上導致俄羅斯司機的「罷工」以及接踵而至的原油停滯。這種情況下談及俄羅斯整體人力不足，確實為時過早。
5月，一輛在第聶伯前線「嶄新出場」的T-90M坦克
但烏克蘭的宣傳有強大的西方媒體配套。例如，與BBC合作的反對派媒體Medizona的訃聞統計，也迎合了烏克蘭的宣傳。 Medizona開始大規模統計先前並未統計的訃告，導致過去4個月內俄軍的陣亡人數大幅「飆升」——但這種飆升是極度失真的。我們無法得知在「烏軍大量殺傷俄軍」的日子裡，俄軍的陣亡數量到底有沒有突破紅軍進攻作戰時期5000人一個月的「大關」。
而在技術方面，烏軍依托美歐的輸血與技術迭代，確實取得了一定技術優勢。星鏈無人機作為一種幾乎完全不會被幹擾的人在迴路無人機，確實讓俄軍出現了難以攔截、 疲於奔命的情況。但現在討論這種兵器改變戰場環境還言之過早。
星鏈無人機的優點是可以輕易攻擊500公里乃至數千公里外的點目標，而且可以實現超低空突防。但缺點是，它依然是一種極易被攔截的低慢小無人機，而烏軍往往需要用極端的飽和攻擊才能打中俄羅斯的點目標。依照Rybar的統計，烏克蘭現在每個月會使用1萬架FP-1級無人機，才達到當下對俄羅斯的打擊效果。可見，這種無人機的使用耗資頗巨。
烏軍取得的戰果雖然豐厚，但目前為止俄羅斯遭受的經濟損失並未達到烏克蘭政府宣稱的程度。根據國際能源總署《石油市場報告》的統計，2026年4月，俄羅斯原油和石油產品出口收入達191.8億美元，年比2025年4月大幅增加約62.8億美元。顯然，烏軍的打擊也沒能徹底摧毀俄羅斯的原油出口，但這並不意味著烏軍戰果不豐厚：如果烏克蘭不持續轟炸油罐，那麼俄羅斯會獲得超額利潤，從而極大擴充這場戰爭中俄羅斯已有的優勢。
烏克蘭顯然誇大了他們的戰果，但這種誇大對烏克蘭是有正面意義的。至少，烏克蘭塑造了「當前態勢下正朝著有利於烏克蘭的方向發展」的態勢。俄烏衝突本來就是一場沾點唯心主義的戰爭，過去4年的各種事件告訴我們，烏克蘭只有維繫贏學才能贏。但維繫贏學不是沒有代價的。在烏軍反攻的4個月裡，俄方每個月至少使用30萬架FPV無人機。這是俄羅斯首次在無人機使用數量上多於烏克蘭。這不僅造成烏軍巨大的技術裝備損失，還有其不願多提的人力損失。澤連斯基宣稱“俄軍損失2萬人，烏軍只有俄軍五分之一”，相當於承認烏軍每個月陣亡至少4000人，這倒是符合戰場觀測。這種損失，顯然也是烏克蘭不能接受的。
對於俄羅斯來講，他們自然也知道哪些部分是贏學，哪些部分是「咋呼」。畢竟雙方都是斯拉夫人，在宣傳手段上也往往殊途同歸。普丁在聖彼得堡國際經濟論壇上對澤連斯基間接進行了回應。普丁告訴記者，烏克蘭人每月損失約4萬人，強制動員每月能提供約15,000到1.6萬人，從醫院傷癒歸來的大約有1.4萬人。這樣一來，每月約淨減1萬人。此外，每月約有2萬人逃跑。今年年初以來，逃兵人數約6萬人。烏克蘭在「強行抓人，沒有任何動力，沒人想打仗」。與之相對的，自5月初俄軍恢復進攻以來，俄羅斯軍隊已將大約244平方公里置於自己的控制之下。簡言之，戰爭仍在繼續，烏克蘭人指責的「人力不可持續」和「兵力依舊劣勢」問題，依然是存在的。
戰場局勢的天秤儘管朝著烏克蘭方向有些許改變，但遠未達到改變敵我實力對比的地步。普丁的間接回應也說明了一個簡單的道理，烏克蘭有烏克蘭的優勢，而俄羅斯也有俄羅斯的優勢，況且俄羅斯人面臨的問題也不是俄羅斯獨有的。今年俄方顯然是想繼續打的。就筆者所知，俄羅斯依然希望透過進攻行動結束戰爭，俄方今年囤積了一些資源以便繼續進攻，即便後方硝煙四起，近期俄軍恢復進攻以後也在繼續前進。
俄軍仍在進攻社群媒體
但正如筆者在過去幾年反覆講的那樣，俄烏衝突被歐美擴大成一種陣營衝突，因此也早就不是俄羅斯能單方面控制的了。
席亞洲將軍前段時間聽說了一些消息後發了一段文字，筆者可以簡單地解釋一下這段文字。席亞洲將軍的消息來源告訴他，俄羅斯人前段時間找到東方大國，希望再預支一筆錢，以讓俄國人有錢採購足夠多的資源，在夏季和冬季發動兩次攻勢，打下斯拉夫維揚斯克，並結束戰爭。東方大國雖然不缺這筆錢，但懷疑投資有效性。根據過去4年的經歷，一方大規模攻勢的結果往往是另一方的巨大加碼，因此很難相信俄羅斯人的承諾。
舉例而言，烏克蘭方面最近之所以能靠無人機部隊“大顯神威”，就是俄軍攻占紅軍城以後，美歐開始大幅投資烏克蘭無人機部隊，以挽回敗局。俄羅斯在去年11月又一次取得了人力和技術兵器上的優勢，似乎又一次走在勝利的道路上，但半年後的戰場事實是，歐美透過新一輪技術援助和資金支持，證明自己仍有幫助烏克蘭穩定戰線的能力。
這樣一看，川普上台以後果斷定退出俄烏戰爭，避免被東斯拉夫的土地牽扯國力的決策是對的。俄羅斯現在面臨一個問題，如果只有歐洲獨自支撐烏克蘭的話，東方大國缺乏特別大的、支持俄羅斯打贏這場陣營衝突的意願，因為中歐之間本來就沒有結構性矛盾。當然，事態的發展總是不盡人意的。歐洲這片土地上總是不缺殺戮和推進殺戮的野心家。如果意識形態衝突入腦的歐洲人希望透過挑起對華衝突的方式來團結自己陣營，那麼東方大國依然會提醒這群破落貴族——這場歐陸戰爭還沒打完。
殘酷的是，民族仇殺戰爭的特色就是人沒死夠是不會停下來的。烏克蘭和俄羅斯本來可以在2022年春天達成協議，少死100萬人。如今，兩方都已筋疲力盡，難以為繼。這些跡象說明，一切戰爭都有結束的一天，俄烏衝突也不例外。
告別道爾，迎來紅旗
本週，中國人民解放軍陸軍73集團軍某防空部隊的紅旗-16E/F驚艷亮相。在6月5日的正午國防軍事報道中，該部不僅展示了紅旗-16E/F的發射筒和彈藥，還展示了配套的可折疊機動的搜索雷達和有源相控陣體制的火控雷達，證明自己「全須全尾」地完成了新時代紅旗-16系統的換裝。
這其實並非該部紅旗-16E/F系統首次露面。早在去年的軍事通報中，該部就展示過疑似和在珠海航展亮相的紅旗16FE防空系統同款的主動相控陣導引雷達。儘管當時很多人猜測該部可能換裝了配套射程達到160公里的紅旗-16E/F，但在「猶抱琵琶半遮面」的情況下，誰也不敢斷定說陸軍防空部隊會將自己的防空圈拓展得比愛國者-2系統還遠。如今，該部大大方方展示彈和雷達，這種「舊時航展堂前燕，飛入防空部隊家」的整體面貌的煥然一新，著實令人放心。
而該部高調換裝紅旗-16E/F的另一重意義，就是俄製「道爾」防空系統——這款陪伴了一線指戰員和中國軍迷長達30年的野戰防空系統——大概是徹底告別了歷史舞台。作為坐鎮海峽一線，直面各種新時代防空作戰難題的軍屬防空部隊，該部一直以來都是俄製「道爾」的專業戶。
回到風起雲湧的30年前。 1995年，中俄簽訂了引進兩個團的「道爾-M1」防空飛彈的合約。 1996年年底，原南京軍區第31集團軍某高砲旅抽調骨幹赴俄培訓，1997年首個「道爾」飛彈團成軍。隨後，兩支“道爾”飛彈團就作為我軍野戰防空的“頭等主力”，鎮守東部戰區一線，隨時準備登島為兩棲部隊撐傘。在那個師屬防空營只有“紅纓-5”，全軍上下只有38集團軍“兩成兩立”軍屬防空導彈，絕大部分防空部隊仍依靠57高砲和37高砲挑大樑的歲月裡，這些道爾“無比珍貴”，因為只有這些寶貴的俄製兵器才能在理論上對抗“眼鏡蛇”的實力。
正因如此，自1997年開始，再到新世紀後的歷次編制體制改革，都沒能撼動這兩個防空團的地位。無論是編制體制的調整，或是陸軍部隊的進退並補，這兩支道爾部隊一直坐鎮東南一線，成為一代又一代參謀們在參謀作業時最得力的野戰防空「頭等主力」。
73集團軍的原廠道爾社群媒體
但任何「頭等主力」兵器，都有過時的一天，道爾也不例外。在差不多10年前的脖子以下編制體制調整中，陸軍重型合成旅普遍增編了防空營防空飛彈連。而這些伴隨陸軍防空的兵器則“姍姍來遲”，不過它們是性能足夠令人滿意的紅旗-17和紅旗-17A系列防空導彈。作為一款雷達感測器車徹底優於俄製兵器的“國產道爾”，紅旗-17幾乎是在軍改第一時間就鋪開給了最缺乏伴隨防空的兩棲重合成部隊。
前線不再缺乏野戰防空兵器，後方的道爾部隊就面臨「軍屬防空兵器不如旅屬防空兵器」的尷尬。儘管在新一輪編制體制改革中，「道爾」部隊縮編為防空營，和紅旗-16A/B部隊混編在防空旅裡，理論上可以實現「遠近結合」。同時，接續爆發的俄烏衝突或許證明一支軍隊的防空系統「再多不嫌多」。但實際上，在戰區部隊“防空一盤棋”的指揮鏈路裡，這些老舊的俄製裝備已愈發“老態龍鐘”，無法跟上新時代防空兵器的腳步。
道爾的故事告一段落，紅旗-16的故事則在繼續。紅旗-16的歷史並不比我軍的道爾系統晚太多。紅旗-16系統立項時間為1999年，立項之初的技術指標就是“一彈兩用”，對標現代級驅逐艦的“施基利”防空系統，也就是海基版“山毛櫸”。這使得紅旗-16帶有一定的時代印記：與「既能以營為單位作戰，又能讓單車獨立作戰」的山毛櫸兵器相比，紅旗-16的系統設計似乎有點落後於時代，依然要用大型地導類似的分離式防空。
這導致紅旗-16兵器長期處於一種「差強人意」的狀態。當然，這也不能賴研製方保守，紅旗-16立項時我們確實還沒有接收現代級驅逐艦，更遑論配套的「施基利」系統。我們只能在已有系統的基礎上進行整體設計。而在陸軍只有紅旗61和紅旗-7的日子裡，紅旗-16系統很難做得太激進。在陸軍面對強敵空軍依舊敬畏的21世紀前兩個十年，這種生存性能有限的分離式防空武器確實與喜歡機動作戰的陸軍有點合不來。
差強人意的部分不僅是紅旗-16的要地防空屬性，還有其飛彈性能，尺寸和重量又遠大於歐美主流的同類型防空飛彈。紅旗-16的飛彈彈體長5米，直徑340毫米，與之相對，歐美兩種同型中程防空飛彈－美製ESSM「增強型海麻雀」彈體直徑254毫米，彈長僅3.8公尺；歐洲的「紫菀」-15，飛彈全長4.2米，彈徑180毫米。可以看出，「粗壯」的紅旗-16在一開始並沒有與之配套的射程。
儘管紅旗-16還有諸多可供改良之處，但對於亟待大量鋪開要地防空的陸軍而言，紅旗-16至少是“自己家的孩子”，它滿足瞭如下指標：這是一款能夠在打擊範圍外有效攻擊驅離武裝直升機，並能在美軍戰術機隊JDAM和其他近程製導彈藥的防空導彈機的防空導彈。同時，紅旗-16也夠便宜，能讓21世紀頭20年相對「摳摳搜搜」的陸軍滿足「人人有防空」的基本需求。因此，陸軍最終在擴編防空旅的同時大量採購紅旗-16系列導彈系統，基本實現全部集團軍的要地防空能力，到本輪軍改前，紅旗-16的廣泛列裝基本解決了陸軍集團軍的“打傘”問題。
而到了紅旗-16的改進上，陸軍則面臨了「是大傘好還是小傘好」的難題，也就是陸軍防空「要不要打遠」這個問題。對於軍費常年有限的陸軍而言，「為他人做嫁衣」總歸不是件好事，全軍一盤棋的情況下，資源錯配往往是一種浪費。
舉例而言，在引進S-300V的問題上，當時負責決策的陸軍首長們普遍認為，當下陸軍缺乏大型地導的人才培養體系和空情保障能力，如果陸軍貿然引進S-300V系統，這些複雜的遠程大型地導極有可能無法獨立運作，最終被迫上交空軍統一指揮作戰，步陸軍東風-111111119後塵彈，步陸軍東風-11。儘管當時不少人論證這款武器能大幅提升陸軍防空能力，但最終陸軍還是只引進了我軍缺乏的師屬防空系統「道爾」。
但時代終究是會改變的，近年來全球的幾場局部戰爭，特別是持續至今的俄烏衝突，讓當代陸軍防空系統必須面對的新時代複雜打擊體系帶來了全新難題。在俄烏衝突中，無人機總是被過多關注的，但對於實地考察過斯拉夫大地戰場上的陸軍防空部隊來講，現代戰爭條件下的來襲彈藥，遠不止「無人蜂群」那麼簡單。
在一次又一次觀看「山毛櫸」和「海馬」、「愛國者」和「伊斯坎德爾」的「生死較量」後，陸軍對於新時代的防空需求有了新的思考。如果說陸軍合成部隊和砲兵部隊獲得的經驗教訓是“沒錢（彈藥不足）打什麼仗”，那麼隨著戰爭烈度和參戰兵器種類的增加，遠在俄烏的衝突，對於防空部隊的教訓可能是“攔不住防什麼空”？
在俄烏戰場上，傳統防空力量往往既要面對戰術飛機、巡航飛彈等傳統武器，也要面對高速彈道飛彈/遠程火箭砲目標。同時，傳統防空難以發現的中空偵查無人機和新時代的低空突防無人機也能為防空飛彈造成重大威脅。敵人的彈藥是不會區分「誰是野戰防空，誰是要地防空」。不能說高速彈藥飛過來的時候，防空陣地說「這種彈藥不歸我打」。陸軍成為即海軍和空軍之後，又一支裝備「光桿彈」的軍種，成了「光桿彈」大家庭的一員。
而在隱身時代，紅旗-16E/F「捷聯自主初制導+指令修正中導引+間斷照射半主動/主動雙模末導引」的導引模式，也讓陸軍防空部隊在面對典型隱身目標時有了更強的底氣。在這種情況下，「陸軍打遠」和「一型多能」就成了現代戰爭的必然需求。
紅旗-16E/F系統攔截的高速靶機社群媒體
在勤勤懇懇值班30年以後，兩支俄製「道爾」團的命運，早已分道揚鑣：坐鎮江浙的道爾部隊，隨著編制體制的大調整，已搖身一變，成為麾下砲管過千、堪稱祖國統一之時「統帥砲兵部隊」的某遠火旅；而坐鎮福建的道爾部隊，則換裝了殺傷遠界幾乎覆蓋整個海峽，能有效打擊遠程火箭炮/彈道導彈目標和隱身目標的新型防空系統，不負自己“制空權威，勝戰先鋒”的訓詞。
這種命運的分道揚鑣和殊途同歸，或許說明我們軍改的脖子以下改革和作戰理念迭代，已推進到了一個新階段。
本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。
