城市頭條/合肥
沒有不被水流過的土地
沒有不被商業塑造的城
【國潮裡的安徽合肥：傳統與現代的交融/來自網路】
吾球商業地理：
官場接連震動，企業尋求外遷－合肥在掌聲最響的時候，遭遇了最紮心的叩問。大樹撐起了「創投之城」的招牌，卻撐不起一座城市的全部未來。當「草本主義」開始發芽，合肥才真正有機會擺脫虛胖，長出肌肉。它也由此真正詮釋了「合肥」的本意：合而肥！
採寫+主編/王千馬
圖/王千馬+網絡
編製/大腰精+牛兒響叮噹+咿呀丫
節慶後第一天，合肥的書記就被查了。雖然他上任書記沒多久，但來安徽也幾年了，不知道出事和合肥有多大關係，但這幾年來，合肥官場還是有那麼點熱鬧，似乎前面的吳存榮也被查了…
群組討論這事件時，不免嘆息的同時，也看出了一些問題。有人說：之前的打法和套路，怕是行不通了。還得紮實實搞技術研發，提經營管理水平，走高品質發展這條路。也有人接話：合肥的營商環境，得再往上躥一躥。 「五一」回了趟合肥，飯局上碰到一位做3M反光材料的企業家，安徽人，廠子就在合肥。品質那真是槓槓的。可就是這樣一位在合肥站穩了腳跟的老闆，眼下正盤算著去杭州另起爐灶。問他為什麼，答得坦率：“浙江的營商環境，比安徽要好。”
話說回來，合肥也不是沒有讓人心裡一熱的領導。當年的劉徵田、鄭銳，後來的孫金龍——尤其是孫金龍，那位「鐵腕書記」在任的幾年，合肥的路網拉開了，工業底盤夯實了，那股子「拼」的勁兒，至今還有老合肥人念叨。不得不說，這些年合肥的崛起，既和這座城市骨子裡不甘平庸、敢闖敢試的基因有關，也和省市歷屆主官、各級領導的眼光與努力密不可分。從「砸鍋賣鐵」也要投京東方，到力排眾議接盤蔚來，一步步錘煉出「最牛風投之城」的招牌。
可掌聲還沒落定，問題也冒了出來。書記被查也好，企業家動念外遷也罷，都在說一件事：今天的合肥，在贏得無數讚譽之後，又有了需要直面的課題，又有了需要補上的功課。
在我看來，這門功課的名字就叫——從「大樹至上」走向「草本主義」。
★合而肥★
大樹參天，花草呢？
這幾年來，合肥培植了無數大樹，例如京東方，例如蔚來，例如長鑫存儲，例如陽光電源。這的確是合肥做得很成功的地方，也是它敢叫板「最牛風投之城」的底氣所在。
不妨回頭看看這些大樹是怎麼長起來的。 2008年，合肥全年財政收入僅300億元，硬是擠出巨資投資京東方第六代液晶面板生產線。那一年，大部分人都覺得合肥在「豪賭」。但結果呢？京東方不僅讓合肥擁有了全球首條第10.5代TFT-LCD生產線，還吸引了康寧、法液空等上下游企業扎堆入駐，一個千億級的新型顯示產業集群就此成型。 2020年，蔚來命懸一線，李斌跑了18個城市沒人敢接，合肥卻果斷拋出70億元戰略投資。四年後，合肥新能源車產量衝到137萬輛，超越深圳成為全國第一。還有長鑫存儲，實現了國產動態隨機存取記憶體（DRAM）從0到1的突破；陽光電源，穩坐全球光伏逆變器的頭把交椅。
這些大樹，撐起了合肥「芯屏汽合」的產業骨架，也讓這座曾經「存在感」不強的中部省會在全國乃至全球產業鏈上有了話語權。平心而論，沒有這種「押注」大樹的魄力，合肥不可能有今天。這也正是當年那批官員讓人記住的原因──他們敢拍板，敢擔責，敢把城市的未來押在幾個大項目上。
但問題是，一個好的生態裡，只有大樹是不夠的。
今天，如果讓一個外地人說說對合肥產業的印象，他能脫口而出的，大概也就是京東方、蔚來、長鑫、科大訊飛這幾家。這當然沒什麼不好，這幾張名片含金量十足。但問題是，除了它們，合肥還能拿出什麼？
而且，就算是這些大樹，看多了也讓人脖頸有點酸。如果你要找這些企業的共同特點，你會發現它們大多技術門檻高，消費端感知弱。量子計算離一般人太遠，工業互聯網一般人看不懂，即使是科大訊飛，很多人用過它的輸入法，卻未必知道它在合肥。這就造成了一個有趣的現象：合肥在科技圈和經濟圈裡聲名顯赫，但在一般人的認知裡，它的形象反而有點「飄」——既覺得它很厲害，又說不清楚它到底厲害在哪裡。
這種「飄」的感覺，其實指向了一個更深層的問題：合肥的產業生態裡，缺乏了「一般人」能夠感知和參與的中間層。
什麼叫「中間層」？舉幾個例子你就明白了。你問一個杭州人杭州有什麼企業，他可能說不上來阿里巴巴以外的名字，但杭州有無數你每天都在用的產品和服務——你的外賣是餓了麼送的，你的視頻是字節跳動刷的，你的快遞是從菜鳥網絡流轉的。這些企業未必都是巨無霸，但它們是日常生活的一部分，是產業生態中連結巨頭和大眾的微血管。你問一個深圳人深圳有什麼企業，除了華為、騰訊、大疆，他能為你列出一長串──傳音、華強北的電子元件、大大小小的智慧硬體創業公司。這些「花果草木」共同構成了深圳的產業密度，也讓這座城市的氣質變得清晰可感。
合肥呢？在合肥的產業圖譜上，頭部企業足夠耀眼，但中腰部——那些規模不大但數量眾多的中小企業、那些在細分領域做到極致的「隱形冠軍」、那些直接面向消費者的品牌——相對薄弱。這種現象，經濟學上叫「長尾效應」沒有形成。換句話說，合肥的產業分佈有點像啞鈴，兩頭粗（大企業和科研機構），中間細（中小企業和消費品牌）。而一個健康的產業生態，應該像橄欖，中間最豐滿。
再換句話說，今天的合肥，還缺少能讓人眼前一亮的「花花草草」。
★合而肥★
今日合肥的結構性問題
我們的生活需要花花草草，真正的熱帶雨林也同樣需要。
高大喬木的樹冠遮天蔽日，但真正讓這片林子生生不息的，是底層的灌木、草本、苔蘚，是那些在大樹蔭蔽之下依然能找到縫隙向上生長的千萬生命。它們吸收落葉分解後回歸土壤的養分，涵養水分，為昆蟲和鳥類提供棲息地。沒有它們，大樹也會因為土壤板結、養分枯竭而逐漸衰敗。
何況，大樹好移，根系難深。京東方、蔚來這樣的項目，當初是靠「砸鍋賣鐵」式的非常規手段引來的。這種打法，在現今的經濟環境下還有多少複製空間？且不說全國各地的「招商內卷」已經讓優質項目的水漲船高，單從財政角度看，合肥也不可能無限次地掏出百億級資金去「押注」。
更何況，當一個地方的產業政策、土地資源、金融支持都習慣性地向「大樹」傾斜時，那些剛破土的小草——一家做工業軟體的小微團隊、一個從高校實驗室走出來的博士初創企業、一個從外帶著技術圖回來創業的工程師——他們可能拿不到幾百畝地，擠不進重點產業鏈名錄，甚至在政務窗口排隊都要等更久——這種結構性的失衡，某種程度上比單一項目的好壞更值得警惕。
合肥的產業生態，眼下多少有點像一片「人工林」。大樹很壯觀，排列很整齊，但林子底下有點空。
這種結構性特徵所帶來的後果是多方面的。
首先，它影響了城市的人才吸收能力。頭部企業固然能吸引大量高端人才，但一座城市對「一般人」——大專畢業生、技術工人、一般創業家的吸引力，很大程度取決於中腰部企業的密度。中腰部企業多了，年輕人就有了更多的職業選擇和試錯空間；中腰部企業少了，大家就只能擠破頭去爭那幾個大廠的崗位，或者乾脆選擇離開。合肥每年新增就業參保大學生數量不小，但能不能留住他們、讓他們在這裡紮根，很大程度上要看有沒有足夠多的「好工作」供應。
其次，它影響了城市的創新活力。很多人可能不知道，真正推動技術迭代和商業模式創新的，往往不是那些已經成型的大企業，而是無數中小企業在市場競爭中「野蠻生長」出來的產物。深圳華強北的電子元件商人，能根據一個需求把方案在一周內做出來；杭州的電商代運營公司，能把一個新的消費品牌從0做到1個億。這種碎片化的、由下而上的創新活力，恰恰是合肥目前相對欠缺的。
最後，它也影響了城市的創業氛圍。一位從合肥到杭州創業的年輕人跟我聊過他的感受：「在合肥創業，感覺很孤獨。你身邊聊來聊去就是那幾家大企業的人和事，想找一個和你同樣在種子輪掙扎的創業者喝杯咖啡都難。在杭州不一樣，你隨便走進一家咖啡館，旁邊可能就他可能就坐在一起的BP」這兩個人。創業這件事，從來不是一個人的戰鬥，它需要同伴、需要交流、需要一個互相取暖、互相較勁的場。這個場，很大程度上是由無數的「小草」所構成。
某種意義上，當一個地方的發展路徑長期依賴「引大樹、扶大樹」時，這些結構性失衡就變得顯而易見，但更要命的是，它不僅會讓一個城市形成路徑依賴，而且會腐蝕一個城市的發展心態。這也就是為什麼會有前文提及的那兩個看似不相關的話題──書記被查，企業家想去杭州。
它們像兩面鏡子，從不同角度照出了同一種症候：當一座城市的目光長期向上、向外，向著那些讓人興奮的大樹，它就會在不經意間，忽略那些真正構成城市底色的東西——規則的確定性、服務的可及性，以及對每一個小市場主體的平等對待。
這正是「草本主義」要回答的另一個問題：一座城市的生長，到底應該依靠「能人」的押注，還是製度和生態的可持續運作？
是少數人的英雄敘事，還是千萬市場主體的共同參與？
★合而肥★
俯身種草，才能壯實
對合肥而言，「關注花花草草」在今天已不是一句情懷口號，而是合肥產業生態能否從「人工林」進化為「熱帶雨林」的關鍵一步。
這需要合肥能從「仰望大樹」走向「俯下身子」。俯下身子，意味著政府要蹲下來，從「小草」的視角去看問題：工商註冊能不能再快半天？辦公租金能不能再便宜一點？第一次對接投資人能不能有人牽線？甚至，被主管機關約談的時候，能不能先問清楚狀況再開罰單？
更微妙的是，「俯下身子」也意味著觀念上的切換：以前是「招商」思維——我要把你引進來、給你土地和政策、盯著你投產達產；現在要逐漸轉向「生態」思維——我設計一個好的規則，讓陽光雨露均勻灑下，讓有能力的小草自己長出來，甚至哪天它也能長成大樹。
還好合肥也開始意識到了這一點。這兩年，合肥大力推進「科大矽谷」、中國聲谷、場景創新等舉措，本質上就是在「栽花種草」。尤其是場景創新——政府把公共資源和國企計畫開放出來，讓中小企業的科技有機會「上車」上路」「上畫面」。截至2025年底，合肥累計發布場景清單超過300個，服務業超過1,000家。這是一條很聰明的路徑：不需要直接給錢，而是給小草讓出生存空間。
但說實話，從“意識到”到“做到”，中間還有不小的距離。場景創新的覆蓋率還不夠廣，中小企業的融資管道還不夠暢，基層服務的「顆粒度」還不夠細。那位想去杭州的反光材料企業家說“浙江的營商環境比安徽好”，翻譯一下其實就是：在浙江，中小企業的訴求更容易被聽見、被回應、被解決。
這不是一朝一夕能改變的事，但如果不從現在開始發力，合肥的「草本」生態就永遠只能停留在PPT上。
不過，關注小草，也不是說不管大樹。但這裡的「管」不再是保母式的包辦，而是把大樹當作生態的一部分，讓它的落葉和蔭涼也能滋養下面低矮的植物。京東方帶來的配套中小廠商、蔚來催生的零件創業團隊，這些「大樹底下好乘涼」的故事，已經在合肥真實發生。
在我看來，決定著合肥能否再前行一步，在城市戰爭中從脫穎而出變成長盛不衰，還需要在幾個關鍵數據上下真功夫：
例如每年有多少新企業尤其是高新企業在合肥落地？不是那種被政策「餵」出來的，而是市場自己「長」出來的。
例如在「隱形冠軍」這個指標上，能不能比得上寧波？寧波至今有119家國家級製造業單項冠軍企業，連續多年全國第一，且多數是中小型民企。這些企業不出名、不上市，但在各自的細分領域裡全球領先，構成了寧波製造業最堅實的底座。合肥有多少？掰手指頭數一數，差距還不小。
還有一個數據更紮心——我們常說安徽人經商厲害，徽商是中國三大商幫之一，但放眼今天，從合肥走出去的或是在合肥揚名的新徽商，除了科大訊飛的劉慶峰、蔚來的李斌（他嚴格來說不是合肥培養的企業家），你還能說出幾個？
這些數據，才是衡量一座城市是否真正從「大樹主義」走向「草本主義」的標尺。它們不聲張，不張揚，但它們決定著一座城市的長跑能否持續。
決定著「合肥」是不是真的「合而肥」。也決定著「兩個胖胖」是虛胖，還是真的壯？ ！
附件
《「製造」新東莞》
入選：
廣東省作家協會東莞「中國作家第一村」創作工程
東莞文學藝術院重點簽約創作項目
百道好書榜
探照燈好書榜
春風月榜
已由廣東省人民出版社出版發行，
噹噹、京東均有售
《盤活：中國民間金融三千年》
即將由上海遠東出版社出版發行，
噹噹、京東即將有售
《城市戰爭：
國運、時代及世界三重奏下的中國區域沉浮》
入選：
「新華薦書」2023年十大好書
中國出版集團2023年度優秀主題出版品
及2024年度全民閱讀書單
第五屆「全民閱讀·書店之選」人文社科類
十佳圖書候選作品
– 結束 –
吾球商業地理
參見城市生長與未來
