上世紀七八十年代的時候，人們還有撿糞的習慣。那時候人們不用化肥和農藥，撿了糞之後，扔到莊稼地里，讓莊稼茁壯成長。著名雜文家鄧拓做過一個關於撿糞的比喻，說的是學習和寫作。
他說：“你看農民出門，總隨手帶着糞筐，見糞就撿，成為習慣。專門出門撿糞，倒不一定能撿很多。但養成了隨時撿糞的習慣，自然就會積少成多。積累知識，也應該有農民撿糞的勁頭，撿的範圍要寬，不要限制太多，不要因為我撿的是牛糞，見羊糞就不撿；應該是只要是有用的，不管它是牛糞、羊糞、人糞，都一概撿回來，讓它們統統變成有用的肥料，滋養作物的生長。”學習是這樣，創作也是這樣。學習的人會學習課本知識，當然還要讀很多課外書，豐富知識儲備，更要勇於實踐，在實踐中驗證知識的真假。學知識是一個循序漸進的過程，逐漸積累，積少成多。知識多的人頭腦中會形成知識內在的聯繫，倘若只是讀了很多知識到處賣弄，卻沒有知識內在的聯繫，也沒有新的發現，不會創新，那麼這種學習就是讀死書的學習。創作也是如此，倘若一個人寫文章，引了很多名人名言，有了很多經典的話，卻沒有形成自己的觀點，就有“掉書袋”的嫌疑。似乎證明他讀的書很多，他積攢的知識也很多，卻沒有運用自如。就好像一個農民撿很多糞，堆在家裡，只是給別人炫耀自己家的糞多，卻沒有用到農田裡。寫作可以引用名人名言，可以引用書本上經典的話，但一定要知道這些話的本意和引申義，而且要做到恰當引用，運用自如，不然就不要隨意引用。很多寫作的人總是認為引用的資料多，就證明自己學識淵博，其實並非如此。
寫作的人可以引用資料，但一定要廣泛搜集，精於取捨。廣泛搜集資料，就像廣泛收集糞肥一樣，見到就撿。專門去撿糞，不一定能減很多，而出門轉的時候就有可能撿到，主要還是在於機會。只要經常出門，就可以撿到糞，不僅可以凈化環境，而且可以用在莊稼地里。寫作的人可以廣泛搜集資料，到圖書館搜集，到網絡上搜集，見到有用的就收集起來。當然也可以在平時讀書的過程中收集，帶着某種觀念去讀書，或者說有創作的動機，在讀書的過程中讀到了相關的資料，就要收集起來。收集的資料很多之後，就有了創作的衝動，而這個時候，要對收集的資料進行理性分析，哪怕只是簡單歸類，搞一定的取捨，也是有用的，並不能眉毛鬍子一把抓，不能隨便用。收集資料越多越好，就好像醫學家做實驗，試驗的樣本越多越好，這樣才可以看到藥物的普遍適用性，看到藥物的副作用。寫作的人搜集資料越多越好，尤其是搞歷史寫作的人，要儘可能多地佔有資料，不然就會寫出偏頗的歷史，或者說成為個人猜測的歷史，而不是忠於客觀事實的歷史。搞哲學研究的人也是如此，要大量搜集資料，不僅搜集書本上的話，搜集名人名言，而且要搜集人們日常生活中的言語，搜集日常生活中的事件或現象，儘可能多地佔有資料，才能做出比較準確的分析和概括。
搞文學創作的人並非靈感來了就下筆千言，而是有一定的積累。俗話說：“靈感不會光顧空空如也的頭腦。”作家想要獲得靈感，就要有一定的知識儲備，在這樣的儲備基礎上才能升華思想。當知識儲備越來越多的時候，就相當於農民撿糞撿得越來越多，心裡就踏實了。一個人的知識儲備達到一定的程度，意識就會自動加工這些知識，哪怕做夢的時候，也有可能自動加工聯繫。杜甫說：“讀書破萬卷，下筆如有神。”是說讀書多了以後，知識自然就成系統，意識本身就會對學到的知識進行加工，形成知識系統之後，下筆就有所依據了。只是模仿別人的文章，也能寫出不錯的文章，就更別提受到別人文章影響之後，能夠寫出創新型的文章了。人學的知識越多越淵博，並不是知識越多越反動。知識積攢到一定的程度，就會形成一定的創造衝動，不管是說話還是寫文章，都要發表自己的看法和意見，甚至獨闢蹊徑。能從司空見慣的事物中發現不同，能從很多相同的意見反面發現不同的意見，甚至直擊要害，直抵事物的本質。似乎這就是讀書人的慧眼，能夠一眼看透事物真相，而不會被事物表面的現象迷惑，更不會人云亦云，除非為了明哲保身。積累了大量知識，就會有創造衝動，而這種衝動並不一定促成好文章的產生，還需要獲得靈感的指引。
人在儘可能多地佔有創作資料的前提下，大腦加工這些資料，要尋找創作突破口，而這個時候正是靈感到來的時候。當然也有作家理不出頭緒，在很多創作資料中翻來撿去，有的資料不錯，但和創作主題關係不大，作家就要捨棄，但有的作家難以割捨，總是想方設法運用這些資料。還有的資料和作家的創作主題相關，但作家需要進行加工，而不能原汁原味地運用，以免發表不了。這時候作家就要動用自己的智慧，要對一些材料加工製作，就像廚師炒菜一樣，把各種材料放在一鍋里炒一下，還要炒出新鮮的味道，與眾不同。倘若只是隨便加工材料，就等於炒了一鍋普通的菜，不但味道平庸，而且顏色也不行，引不起食客的注意。在搜集素材的過程中，作家會儘可能多地掌握素材，而且有自己的加工思路，有加工方法，還要善於取勝。哪怕有的素材在加工的過程中出現了問題，不適合作家的風格，作家也可能捨棄這樣的素材。收集素材多了，作家就會胸有成竹，這個時候經過苦苦追尋，苦苦探索，靈感會不期而至。作家把握住靈感之後，就會下筆千言，一揮而就，甚至白天晚上不休息，都要藉助靈感搞創作。有的作家能在三天三夜寫出一部長篇小說，堪稱奇蹟。有的作家十年才創作一部小說，當然要精雕細刻。
鄧拓說的撿糞的道理就是學習和創作的道理，需要不斷搜集資料，儘可能多地佔有資料，不斷探索，不斷進取，才能有所成就。不然只是一拍腦門就要搞創作，就像一些官員一拍腦門就要搞建設一樣，總是不靠譜的。