“不讓拍？
那就別吃！
”——上週，一位抖音博主把鏡頭懟進珠海某酒店婚宴大廳，被主家當場請出門，視頻衝上熱搜。
評論區吵成兩派：一派罵廣東人“小氣”，一派力挺“婚宴不是秀場”。
吵得熱鬧，卻少有人把賬算清：為什麼偏偏在廣東，拍婚宴比拍產房還難？
答案藏在一張海鮮賬單裡。 2023年廣東婚慶市場規模580億元，婚宴支出佔四成，平均一桌6888元，其中珠海、東莞的海鮮佔比高達六成。
一條三斤重的老鼠斑，進價漲15%，端上桌就是兩千八。
主家花掉真金白銀，不是給你當免費背景板。
鏡頭一掃，親戚臉、新娘淚、甚至紅包厚度全上網，流量進了別人口袋，隱私留在本地論壇。
換你，你也急。
更關鍵的是，規矩已經變了。
廣州、深圳開始試點“72小時書面申請制”，非受邀拍攝得提前三天打報告，否則酒店有權勸離。
抖音過去一年下架1.2萬條“地方婚俗”視頻，投訴翻兩倍，核心都是肖像權。
以前靠“我拍我的”橫著走，如今法律把鏡頭往回拽：先問能不能拍，再問怎麼拍。
市場也在用腳投票。
廣州幾家五星酒店推出“雙軌制”婚宴：A套餐加15%服務費，配專業攝像、剪輯、精修，拍完給新人審過才放上網；B套餐純私密，門口放提示“零拍攝”，連服務員都收手機。
結果A套餐訂出去七成——願意多花錢的，反而想留下影像；選B的，直接寫進合同，誰舉手機誰賠違約金。
需求被切成兩瓣，衝突瞬間歸零。
想靠婚俗流量吃飯的人，得換三條路：
第一，提前查地方新規。
進廣東先打開“粵省事”，搜“婚慶禮儀規範指引”，看城市有沒有72小時審批，別等保安到場才讀條文。
第二，農村不等於免費。
祠堂、曬穀場看似開放，也要找村長或理事寫條子，紅紙寫“拍攝許可”蓋公章，視頻裡一亮，彈幕全刷“專業”。
第三，學會“買場景”。
與其偷拍翻車，不如直接訂酒店A套餐，15%服務費換算成流量成本，一條爆款就能回本；還能拿到新人授權，肖像權糾紛歸零。
說到底，這場衝突不是廣東人排外，而是高成本、高隱私、高流量三方第一次正面相撞。
婚宴早從“吃頓飯”升級為“百萬級項目”，法律、市場、平台同時補位，把“先拍後奏”的老辦法扔進海裡。
誰能先學會把鏡頭換成合同，誰就能在下一個爆款里安全上岸。
記住：在別人的幸福面前，流量永遠只是配角。
