那天，徐燦的車不是“掉”進池塘的，是自己溜進去的——像喝多了的老表，方向盤一歪，油門一踩，就奔著水里去了。
她坐在駕駛座上，水嘩啦啦灌進來，腦子嗡的一聲，只剩下一個念頭：“完了，我今天要變成池塘里的錦鯉飼料了。”
好在，池塘边住着个“人形安全气囊”——71岁的唐克明。这位老爷子，退伍、教过书、种过地，闲不住，也看不得人遭罪。听见动静，抄起墙角那把锈得能当古董的铁锤，裤腿一卷，就往水里蹚。
水沒到大腿根，他手一撐車門，發現安全帶死活解不開，乾脆掄錘子，“啪！”玻璃碎得比短視頻點贊還快。水湧進來，人被拽出去，旁邊兩個村民舉著竹竿跟打撈小龍蝦似的，配合得那叫一個默契。
徐燦上岸時，頭髮貼臉、衣服滴水，活像剛從《聊齋》片場跑出來的女鬼。但她顧不上形象，站在路邊死活不肯走——非得找到那個砸窗救她的“鐵鎚俠”。村里人多嘴雜，指東指西，她連跑三趟砂子嶺村，才終於摸到唐克明家門。
推門進去，風扇吱呀吱呀轉著，屋裡一股陳年木頭混著米香的味道。她目光一掃，愣住了：客廳正牆上，掛著一張泛黃的老照片——一個小女孩穿著黃格子裙，膝蓋上還有擦傷，背景正是那口熟悉的池塘。右下角一行小字：“1999年夏，砂子嶺”。
她手裡的水果差點掉地上。
“那是我。”她聲音發顫，像被雷劈中了記憶的開關。
唐克明慢悠悠點頭：“嗯，二十五年前，也是這池塘，你掉下去，我撈上來的。你爸媽拍了這張照，硬塞給我留念。”
屋子里頓時安靜得能聽見風扇葉片切空氣的聲音。
誰能想到，同一個池塘，同一個人，救了同一個女孩兩次？一次是童年懵懂，一次是成年狼狽。命運這玩意兒，有時候比湖南的剁椒還辣——不講道理，但讓人上頭。
更絕的是，那張照片，二十五年沒挪過位置。風吹日曬，牆皮都裂了，它還在那兒，像一枚時間的郵票，貼在歲月的信封上，等著收件人親自來簽收。
徐燦後來帶著米和油上門道謝，唐克明擺擺手：“人平安就好，東西拿回去煮飯。”語氣平淡得像在說“今天天氣不錯”。可就是這份平淡，比什麼豪言壯語都重。
鄰居們圍在門口，眼睛齊刷刷盯著那張老照片，有人嘀咕：“這池塘邪門咧，怎麼老有人掉進去？”第二天，村里就在塘邊立了兩塊大警示牌，紅底白字，遠看像交警罰單——專治各種“手滑”和“命懸一線”。
而唐克明呢？照樣每天坐在老桂花樹下，搖著蒲扇，看小孩追雞、老人下棋。問他為啥總去救人，他笑笑：“住這兒，碰到了就搭把手，碰不到就算咯。”
這話聽著樸素，卻藏著一種狠勁兒——不是英雄主義，而是把善良活成了日常習慣。
池塘水面平靜如鏡，倒映著藍天白雲，也倒映著那個總在危急時刻衝出來的背影。
